女人很美，这是旁人的赞美。女人还是自卑，不知自己到底美不美。与男人见面总是低着头，因为每天早晚照镜子，发现脸上有许多瑕疵，总是不能让自己满意。

男人在当兵，相处几天后就要归队。送男人上火车，没有感觉，朋友问哭了没有？真是天大的怪事，干嘛要哭呀！

鸿雁传书，彼此问候，谈谈工作，谈谈理想，谈谈爱好，终于发现，唱歌是共同的爱好。于是抄一些喜欢的歌给对方寄去，于是就有了进一步的交流和沟通。在书信中谈恋爱与面对面的不同，距离产生美感，时间产生思念。超越现实，跨越时空的恋爱像雾里看花，总看不清对方的缺点。

一次偶然的机会，看到了男人给母亲的家书，男人说对女人的感觉很好，说女人聪明、漂亮、温柔，看得女人心里一热，自信心增加一分，自卑感减少一半。

男人的母亲对女人格外亲近，新衣新裙只要自己女儿有，女人肯定会有。女人有个头疼脑热，男人的母亲端汤递水，细心照料，比自己的母亲还周到。女人从小没有妈妈，女人被男人的母亲感动，女人把男人的母亲叫“妈妈”。

男人转业，女人买好了结婚用品，男人的母亲为他们做好家俱，没有玫瑰花，没有女人想象中的求婚仪式，水到渠成，顺理成章，男人和女人在男人母亲的催促下，领回了大红的结婚证，他们走进婚姻，有了自己的小家。

女人不会做饭，男人做。女人单位分的住房没有地方洗晾被单，男人背到自己单位洗干净，晾干后背回家。女人爱吃鱼，男人总说自己不爱吃，叫女人多吃。女人只好把鲜美的鱼全部承包。女人想圆大学梦，男人亲自把女人送到成人教育学院学习。

女人走后，男人借回一把萨克斯，自学成才，从超分贝的噪声，吹到了优美的曲调。学校放假女人回家，左邻右舍颇有微词，众口一致为：男人想女人的时候就吹萨克斯，男人相思苦，邻居齐遭殃！女人只好不停的为男人道歉。

男人写一手好字，钢笔，毛笔，指书样样精通。女人生气的时候乱吼乱闹，男人一字不发，任随女人发泄。男人则静静地坐在书桌前，游走在龙飞凤舞的书法的世界里。女人找不到对手只好作罢。

女人工作出色，从营业员到了会计岗位，做了财务主管，做了财务股长，做了分管财务的经理。男人爱上了扑克，爱上了麻将，爱上了喝酒。女人忙工作，忙孩子，忙家务，女人后悔了，怎么嫁给了一个不回家的人？

男人从奴隶到将军，女人对爱情失望了。男人所在的单位要搬迁，女人执意不去，也许分手是男人和女人******的选择？但是男人不愿意，女人不忍心，孩子是他们共有的牵挂，也是仅剩的维系婚姻的一条理由。

男人看到了婚姻的红灯，开始反省。推掉朋友的应酬，减少“码长城”的次数，尽可能按时回家，还对女人发表了一番惊世骇俗的理论：婚姻就是一场******。你下了“叫”以为还可以换更好的“叫”，殊不知“老叫不改”最稳妥。你再找一个也许比我好，那是你运气好。运气不好的话，还不如我！

女人也看到了婚姻的红灯，也开始反省。想想男人自学成才的萨克斯，想想男人为女人省下的一条条鲜美的鱼，那些生活中被忽略的细节都变得清晰起来。也许被男人宠坏了的牛脾气，被男人膨胀起来的优越感，已在无意间伤害了男人的自尊心。男人喜欢仰视他的女人，对女人的俯视心存畏惧。

女人随男人到了一个新的地域，女人学会了偶尔的撒娇，适时的赞美，以及在乐器，书法、体育等问题上向男人虚心请教。女人还爱上了写作，被男人戏称为“坐家”。男人学会了幽默的玩笑，尽量缩短朋友聚会的时间，在生日、节日、外出时为女人买回礼物。男人回家后同女人一起分担家务。

男人在三十九岁生日的时候，收到了女人送给他的一套高档西服。男人嘴上说：有西服还买它干吗？但一大早就站在镜前收拾打扮起来。女人在四十岁生日的时候，收到了男人送给她的九十九朵玫瑰。女人嘴上说：老夫老妻的，送什么玫瑰花呀！其实女人心里比玫瑰花还美呢！

婚姻不是天堂，天堂虚无缥缈。婚姻不是坟墓，坟墓没有生机。婚姻就是男人女人实实在在的生活，家就是男人女人一个遮风避雨的小窝。包容、谦让、关心、幽默、浪漫都是婚姻的保鲜剂，柴米油盐酱醋茶都需要男人女人去细心经营。平淡的生活，健康的身体，稳定的收入，可爱的孩子，男人女人还有什么不满足呢？